Nhớ Tết ở Việt Nam

Sáng nay đang ngồi xem lại mấy bài báo để đăng, vợ nhắc “Chiều nay anh chở em đi mua mấy cành Lay ơn nhe. Mai là giao thừa rồi đó!”. Tôi giật mình vì bên này Tết đến nhanh mà không có dấu hiệu báo trước, chợt nhớ đến những ngày trước Tết ở Việt Nam – thời điểm mà cả nước như một con tàu đang chạy đều bổng rùng mình tăng tốc cho đến Đêm Giao Thừa.

Lúc còn ở Việt Nam, việc chuẩn bị của tôi bắt đầu từ vài tuần trước Tết và kéo dài đến 8 giờ tối của Đêm Giao Thừa mới kết thúc.

Ở phòng mạch ngoài giờ tôi làm tại nhà khám các bệnh thông thường ở trẻ em như sốt, ho, sổ mũi, …việc chuẩn bị Tết đã diễn ra trước đó khoảng hai ba tuần. Các phiếu yêu cầu chuẩn bị thuốc cho các ngày Tết được để sẵn vào vị trí mà phụ huynh có thể nhìn thấy dễ dàng. Phụ huynh (có con đã từng khám tại phòng mạch) có nhu cầu sẽ ghi tên của con mình cũng như số ngày thuốc cần chuẩn bị và ngày sẽ lấy thuốc. Ví dụ như: Nguyễn Văn A., sinh ngày, ho sổ mũi: 3 ngày, tiêu chảy: 2 ngày, thuốc hạ sốt: 10 liều. Ngày lấy: 28 tết.

Dĩ nhiên, không phải tất cả các phần thuốc được chuẩn bị cho mấy ngày Tết đều được sử dụng theo kế hoạch. Có phụ huynh đặt thuốc xong, hẹn ngày lấy, nhưng đến trước đêm giao thừa thì nhắn tin Chúc Tết và xin lỗi vì bận quá quên lấy, về đến quê ở miền Tây mới nhớ. Có phụ huynh sau Tết mang con đến khám và cầm theo bịch thuốc chưa dùng để đổi thuốc cho phù hợp với bệnh của lần khám này. Có một vài lần, phụ huynh đặt thuốc xong nhưng khi đến lấy thuốc thì hơi ngần ngừ suy nghĩ. Hỏi ra mới biết là năm đó bán hàng không được nhiều nên hơi “kẹt”, nên tôi tặng luôn xem như là “lì xì” cho bé.

Phòng mạch tôi có đứa em trai phụ chuẩn bị thuốc (vậy cho vợ yên tâm). Cuối năm, ngoài lương và tiền thưởng, tôi thường chỉ vào các thùng bia, nước ngọt của bạn bè và khách tặng kêu nó lấy một thùng. Lạ lùng là nó không biết uống bia nhưng năm nào cũng lấy đúng một thùng bia “xịn” nhất.

Tôi có một gia đình bệnh nhân người Hoa ở Chợ Lớn (gọi vậy vì cả nhà từ người lớn cho đến trẻ nhỏ, mỗi khi bệnh đều đến phòng mạch của tôi để khám). Cứ vài tuần trước Tết là chị chủ gọi hỏi “Tết năm nay em cần đổi tiền mới để lì xì loại nào để chị đổi cho”, dễ thương vô cùng.

Cuối năm người người đi mua hoa Tết (Nguồn: qdnd.vn)

Vì ban ngày làm ở bệnh viện, nên mãi đến hai ngày trước Đêm Giao Thừa tôi mới được nghỉ. Hai ngày sau đó thường là ngày tôi thích nhất trong dịp Tết. Hai vợ chồng chở nhau trên chiếc xe Honda hai bánh, chạy khắp các chợ hoa gần nhà để thưởng thức không khí Tết. Điều tôi thích nhất là không khí Tết thấm đẫm khắp phố phường mà bạn chỉ có thể cảm nhận được khi đi bộ hoặc đi xe hai bánh. Tiếng người bán rao hàng, tiếng người mua trả giá trong một khu chợ đầy sắc màu của các loại hoa.

Chợ hoa ở Bến Bình Đông Quận 8, TP. Hồ Chí Minh (Nguồn: qdnd.vn)

Cứ thế, hai vợ chồng đi từ chợ hoa ở Công Viên Phú Lâm, đến chợ Phú Lâm, vòng qua khu vực bán hoa đường Minh Phụng, rồi cũng không quên chạy tuốt sang chợ hoa ở Bến Bình Đông, nơi mà ghe xuồng chở hoa từ các tỉnh miền Tây thường tập trung. Sau đó, vòng về chợ hoa ở chân cầu Hậu Giang mua vài cành Lay ơn, cuối cùng là vào khu vực Bình Phú với chợ hoa kéo dài dọc đường Nguyễn Văn Luông và xung quanh công viên Bình Phú mua hai chậu Cúc đồng tiền…

Nói gì thì nói, tôi vẫn mê chuẩn bị Tết ở quê nhà. Bên này, cũng chở vợ đi mua vài món đồ chuẩn bị Tết nhưng đi bằng xe bốn bánh nên chẳng được vợ ôm chặt từ phía sau như hồi xưa đi trên xe hai bánh :).

Bs Phạm Minh Triết